宅家两月余，终于可以奔向田园，得享脱笼之鹄的快乐，奔向我的世外桃源。

山路崎岖，水泥路蜿蜒盘旋，和风习习，蝶舞鸟鸣，轻车熟路，在苍翠的林间飘移，跳起了优美的华尔兹。

家乡的田园风光，早已华丽转身，层层梯田，稻秧满园的春光图，十多年前就被历史卷轴收藏。如今，退耕还林，满目苍翠，满山梯田嬗变为层层叠叠的茶园。森林碧波荡漾，儿时常见的香衫、冷衫、香樟……已参天。近些年漫山速生的竹子，巨桉树亦成材。20世纪全木结构的老屋，早已无。公路两旁，两楼一底的小洋房鳞次栉比。楼前屋后，野花家花，争相竞放。鸡鸣犬吠，好不悠然。

下得茶园，极目之处，高低起伏，绿茶满坡，清新明眸。 茶田队伍整齐，绿意盎然，风起香动，怎不令人陶醉在琴有松风听古韵，茶无心念起真香的意境中。 我迫不及待，先秀秀美景，田园旖旎风光尽收荧屏。再寻找茶芽丛簇之处，捋袖开摘。 绿芽翠珠，活蹦乱跳，落入茶篼。家嫂告知，此为“九号茶”。我忙问：“二嫂，我们家还有哪几种茶？”“川茶、白茶、黄金茶……”二嫂如数家珍。“长见识了，有这么多品种。什么茶最贵？”“这几天，白茶最贵。”二嫂充满自豪。“那好，明天我就去采白茶！”我狡黠地笑道，心里憧憬着走出白茶茶园，数钞票的情景。此刻的我完全游离在“读书消得泼茶香”之外的一种农耕情趣之中。

夕阳西下，清风徐来，不知不觉，我已采满了一篼，装着满满的成就感。其实快乐就是这么简单。在广阔的田野，无须戴令人窒息的口罩，更没有“新冠”的烦恼，几小时的劳作，也不觉得累。抻腰遥看群山，青山也回赠我暧昧的眼神。陡然间有茶起禅空香自在，琴鸣道妙韵自成的感觉，即兴赋诗一首：

空山鸟语，清幽静谧，花香袭人，一夜好梦。梦醒日出，漫步庭院，露满花重。触手可及的森林，让我的肺浸泡在天然氧吧里，令人神清气爽，灵感乍现，佳句自来，落墨成诗：

朝阳被茶园山色陶醉，从林间探出脑袋，满脸红晕，迎接我早早踏入白茶茶园。 白茶，白茶，果然名副其实，茶芽又白又嫩。 嫂子边采边啧啧赞叹：这白茶太漂亮了，难怪那么贵，鲜茶叶卖80元一斤呢！我边享受这种难得的田园劳作，边品味嫂子的幸福生活：“现在，农民生活好了，以前种水稻，很苦很累，却时常囊中羞涩。现在，哪家没钱花！今年你大姐家卖春茶已收入一万多了，我家也收入七八千了……退耕还林的政策就是好！”也是，政策好，只要勤劳，就能致富。昨天看到一大片葱葱茏茏的茶林，铺满山坡，整齐划一，绿肥枝壮。那里原是一片荒坡，是我儿时放牛的地方。如今被我大姐挥舞的锄头，描摹出如诗如画的图景，茶芽翠嫩，缀满枝头，采摘都忙不过来呢！

生态茶园 尹霜林/摄

有幸，又圆一梦，看手工焙制茶叶。

之前，只知道家乡手工茶好喝，有一种特殊的香味，是那些机制茶无法媲美的。此次观看方知，原来手工炒茶煞费工夫，茶香之味来之不易。

二哥边炒边解说：

第一道工序：杀青。 大火，爆炒，但又不能听到茶叶啪啪爆响声，所以，火候掌握很重要。最艰难的是，若用锅铲翻炒，翻炒面小，速度慢，且易燋，必须双手与滚烫的锅底亲密接触。二哥手戴白色线手套，从锅底捧起茶叶抖散，再从锅底翻出一捧抖散，循环往复。手被烫得疼痛难忍，也丝毫不敢放慢速度，鲜茶蒸腾起的热气熏蒸着二哥的眼睛，欲闭不能。每次炒茶后，二哥都会失眠，即便次日，眼睛依然胀痛。炒约10钟后铲起来，放在簸簊里趁热揉捏，二哥的手不停地搓揉滚烫的茶叶，边揉边吹热气，满头大汗，直到叶片柔软而有韧性。把锅洗净，再爆炒，再揉捏。如此反复三次后，叶片收缩成一颗颗小米粒。

第二道工序：烘干。 杀青，待叶收成型后，将茶叶放到锅里烘干。此工序费时，总计大约要两个小时，而且火候也很难把握，火不能大，也不能太小。二哥的手在锅里不断旋转，不停地指挥我，一会儿说火大了点，一会儿又说火小了点，把我这个烧火官搞得手忙脚乱。此道工序，也是三次，直到茶叶烘干烘脆，又不能烤糊。中途铲起来，洗两次锅，以防残留的茶叶碎末烤焦，影响茶香味儿，坏了茶汤色。

手工茶焙制完毕，已是深夜12点，一锅茶要花费六七个小时，腰酸腿疼的二哥总算大功告成！不知这是不是陆语前辈流传下来的焙制之法，太繁琐！手工茶特有的铁锅香味，原来是用特别的疼痛烘烤出来的。

清晨起床，头等大事，“且将新火试新茶”。 沏上一杯昨晚的手工茶，看着黑珍珠般的小米粒在透明的玻璃杯中缓缓舒展、下沉、变绿、复活。慢慢啜饮，熟悉的清香味随缕缕热气氤氲在空气里。我神情恍惚，不知是在品茶，还是在品味人生：鲜叶在烈火烫锅中得以升华，香茗又在冷杯沸水里沉浮后逐渐归于平淡。人生如茶，在辗转中日渐宁静，历尽浮华后，向往返璞归真。此中有真意，欲辨已忘言。

忘情于世外桃源，也将情怀藏于诗，我诗写我心：

茶园，茶缘，梦缘，圆梦。梦缘茶园，圆梦桃源。

（张霞，该文原载于2020年《雅风》合辑）

来源：中国茶全书·四川瓦屋春雪卷